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DIALOGUES  MONDAINS 


PERSONNAGES  : 

La  Comtesse  de  Vanfe. 
Madame  de  Cholle. 
Le  Baron  d'Antrègue. 
Dominique. 

(L'action  se  passe  dans  une  capitale  de  l'Europe  occidentale. 
Il  est  deux  heures  de  l'après-midi,  Mme  de  Vanfe  circule  avec 
agitation  de  la  cheminée  à  la  fenêtre  de  son  élégant  boudoir. 
Elle  écarte  le  rideau  et  cherche  à  reconnaître  au  loin,  dans  la  rue. 
une  personne  attendue,  puis  se  laisse  tomber  avec  décourage- 
ment dans  la  bergère,  à  droite  de  la  cheminée;  ensuite  elle  se 
lève  et  sonne  fébrilement.) 


SCENE  PREMIERE 
LA  COMTESSE  DE  VANFE,  DOMINIQUE 

DOMINIQUE  (entrant). 
Madame  a  quelque  chose  à  me  demander? 

LA  COMTESSE 

Le  Baron  d'Antrègue  sera  ici  tout  à  l'heure,  je 
ferme  ma  porte  à  tout  le  monde.  Veillez  bien  à  ce  que 
cet  ordre  soit  exécuté  ponctuellement.  J'attends  aussi 
Mme  de  Cholle,  vous  la  ferez  entrer  dans  ma  chambre 
à  coucher  et  vous  préviendrez  Louise  :  elle  désire 
prendre  modèle  de  la  robe  que  j'ai  mise  hier  au  soir. 
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DOMINIQUE 

Bien  Madame...  Et  si  M.  le  Marquis  insiste... 
c'est  son  heure.  Dois-je  lui  dire  que  Madame  est 
sortie  ? 

LA   COMTESSE 

Tranquillisez-vous,  Dominique,  M.  le  Marquis  ne 
viendra  pas. 

{Dominique  s'incline  en  souriant 
d'un  air  entendu,  et  sort.) 

SCÈNE  II 
LA  COMTESSE,  LE  BARON 

Le  Baron  est  un  homme  de  cinquante  ans,  d'aspect  militaire, 
cheveux  grisonnants;  il  est  mis  avec  une  sobre  élégance  qui 
dénote  cependant  le  désir  de  plaire.  Il  entre,  s'incline  profondé- 
ment devant  la  Comtesse  dont  il  baise  longuement  la  main. 

LA  CO .VITESSE 

Je  vous  ai  dérangé  de  grand  matin,  merci  d'être 
venu  aussi  vite. 

LE   BARON 

J'étais  sorti  à  cheval...  En  rentrant  j'ai  trouvé  votre 
lettre  et  me  voici  à  vos  ordres. 

LA  COMTESSE 

Cet  empressement  ne  peut  me  surprendre  après 
l'assurance  que  vous  me  donniez  hier  soir,  d'une 
amitié  à  toute  épreuve. 

LE  BARON 

Merci  de  vous  en  être  souvenue...  J'ai  pensé  à  vous 
une  grande  partie  de  la  nuit.  Vous  étiez  triste  et 
préoccupée  en  me  quittant. 

LA  COMTESSE 

Oui...  Je  suis  très  malheureuse,  vous  l'avez  deviné, 
n'est-ce  pas? 

LE   BARON 

Disposez  de  moi.  je  vous  en  prie.  Un  homme 
arrivé  à  ce  que  j'appelle  l'adolescence  de   la   vieil- 
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lesse  peut  offrir  à  celle  qai  en  est  l'objet,  un  culte 
étranger  aux  éparpillements  du  cœur. 

LA  COMTESSE 

Ce  culte  résistera-t-il  à  de  décevants  aveux?  Les 
idoles  renversées  ne  gardent  pas  leur  pontife... 

LE   BARON 

Mais  le  culte  de  la  beauté  et  de  la  grâce  a  conservé 
ses  poètes  et  même  ses  martyrs. 

LA  COMTESSE 

Parce  qu'ils  cherchent  la  fiction  dont  l'homme  a 
besoin  aux  heures  troublées...  La  réalité  est  parfois 
trop  dure. 

LE  BARON 

Pour  les  jeunes,  qui  manquent  d'expérience  :  les 
autres  luttent  et  triomphent  des  hasards  de  la  des- 
tinée. 

LA  COMTESSE 

Les  angoisses  créées  par  la  légèreté  plus  que  par  la 
passion  mériteraient-elles  votre  pitié? 

LE  BARON 

Et  pourquoi  pas?  Une  femme  s'est  trompée,  voilà 
tout.  Après  cela  elle  reconnaîtra  que  l'amour,  ce 
sentiment  très  éphémère,  ne  vaut  pas  l'amitié  d'un 
homme  qui  se  dévoue  en  ne  réclamant  plus  qu'un 
peu  d'affection  et  beaucoup  de  confiance. 

LA  COMTESSE 

Que  de  fautes  commises  par  simple  curiosité  et 
pour  éch  ipper  à  la  monotonie  désespérante  d'une  vie 
désœuvrée. 

LE  BARON 

Chère  Madame,  dans  notre  monde,  neuf  fois  sur 
dix,  les  liaisons  sont  le  résultat  du  désir  de  triompher 
d'une  rivale, de  l'appréhension  d'unesaison  maussade, 
ou  de  l'espoir  de  vivre  le  chapitre  troublant  d'un 
roman  peu  moral. 
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LA  COMTESSE 

Et  au  lieu  de  la  sensation  cherchée,  on  éprouve  le 
dégoût  plus  amer  que  le  remords. 

LE  BARON 

Mais  il  faut  oublier,  comtesse,  et  surtout  se  faire 
oublier. 

LA  COMTESSE 

Malheureusement  les  femmes  laissent  toujours 
derrière  elles  des  preuves  qui  rappellent  leur  fai- 
blesse. 

LE  BARON 

Ah!  oui,  les  lettres.  Toutes  sont  ainsi,  elles  les 
signent  comme  un  livre  d'écrou. 

LA  COMTESSE 

Après  s'être  libérées,  l'inquiétude  de  savoir  leur 
nom  conservé  parmi  d'autres  au  contact  avilissant, 
les  poursuit  et  les  affole. 

LE  BARON 

Sur  des  feuillets  détachés,  il  y  a  chance  que  le  vent 
les  emporte. 

LA  COMTESSE 

Sans  les  rapporter,  hélas!  Et  une  fois  dispersés,  ils 
deviennent  plus  dangereux. 

LE  BARON  (souriant). 

A  moins  qu'un  ami  ne  les  rassemble. 

LA  COMTESSE 

Ce  serait  trop  lui  demander. 

LE  BARON 

Pourquoi?  Je  trouverais  le  geste  tout  naturel, 
venant  d'un  homme  amoureux  de  l'amitié. 

LA  COMTESSE 

Se  contentera-t-il  après  cela  d'une  affection  exempte 
de  jalousie  ou  de  contrôle? 

LE  BARON 
Si   son  âme  est  sœur  de  celle  à  laquelle  il  s'est 
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consacré,  jamais  il  ne  s'abaissera  jusqu'aux  défail- 
lances que  l'esprit  seul,  parfois  complice  involontaire 
des  sens,  peut  excuser. 

LA  COMTESSE 

Ce  serait  si  doux  d'être  sauvée  par  un  ami  qui 
viendrait,  sans  aucun  reproche  aux  lèvres,  vous 
dire:  ...  N'ayez  plus  d'inquiétudes,  tout  danger  est 
écarté,  soyez  heureuse  pour  rester  longtemps  jeune  et 
belle,  je  veillerai  sur  vous  comme  un  chien  fidèle, 
jouissez  de  la  vie...  mais  ne  péchez  plus. 

LE  BARON 

Eh  bien...  faut-il  que  j'aboie...  ou  que  je  morde... 
ordonnez  :  Ce  chien  fidèle  est  à  vos  côtés,  faites  un 
signe,  il  se  jettera  à  l'eau  et  vous  verrez  qu'il  sait 
nager. 

LA   COMTESSE 

Il  y  a  quelques  instants,  je  souhaitais  mourir, 
j'étais  trop  malheureuse. 

LE  BARON 

Mais  quand  on  est  jolie  et  spirituelle  comme  vous, 
Madame,  on  n'est  responsable  que  de  sa  grâce  et  de 
sa  beauté. 

LA  COMTESSE 


y 


Vous  comprenez  la  femme...  Ceux  qui  m'en- 
tourent n'auraient  pour  moi  aucune  indulgence,  leur 
pardon  serait  acheté  au  prix  de  rappels  amers  et  hu- 
miliants... et  leur  sévérité  pour  la  faute  m'enlèverait 
même  le  remords.  Jî^ 

LE  BARON 

Les  traditions  de  familles,  ces  legs  d'orgueil  et 
d'indifférence,  pèsent  lourdement  sur  les  jeunes 
épaules,  je  le  sais. 

LA  COMTESSE 

Il  n'y  a  que  Dieu  ou  le  prêtre  qui  absolvent  la 
femme  avec  bonté. 
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LE  BARON  (sceptique). 

Le  premier  a  ses  réserves,  le  second  l'irresponsable 
indulgence  du  sacerdoce. 

LA  COMTESSE 

Ne  plaisantez  pas,  je  me  repens  d'avoir  manqué 
à  mes  devoirs...  J'ai  trop  souffert. 

LE  BARON 

C'est  de  la  contrition  imparfaite, ma  pauvre  amie... 
Quand  désirez-vous  que  j'aille  réclamer  vos  lettres  au 
marquis  ? 

LA  COMTESSE 

Comment...  Vous  savez  ! 

LE  BARON 

Qjue  depuis  deux  ans  il  a  l'honneur  de  vous  rece- 
voir dans  son  appartement  de  la  rue  Chenier. 

LA  COMTESSE 

Où  sa  maîtresse,  Mi"e  Scheffer,  vient  d'être  sur- 
prise par  son  mari. 

LE  BARON 

Il  vous  trompait  avec  cette  riche  bourgeoise,  que 
voulez-vous?  Il  était  un  homme  à  la  mode...  C'est 
un  métier  qui  coûte  cher.  Sa  conduite,  vis-à-vis  d'elle, 
était  peu  correcte,  j'en  conviens. 

«  Sur  telle  affaire  toujours. 

Le  meilleur  est  de  ne  rien  dii^e.  » 

LA  COMTESSE 

Je  ne  l'ai  même  p.is  aimé...  Depuis  six  mois  j'in- 
vente des  prétextes  pour  écourter  ces  entrevues,  où, 
l'un  et  l'autre,  nous  nous  mentions. 

LE  BARON 
Au  bout  de  deux  ans  c'est  assez  l'usage. 

LA  COMTESSE 
Alors  pourquoi  commencer  ? 
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LE  BARON 

Pour  recommencer.  Il  n'y  a  que  le  premier  faux 
pas  qui  coûte. 

LA  COMTESSE 
Trop  ciier...  A  en  juger  par  moi. 

LE  BARON 

Mais  vous  oubliez  le  Terre-Neuve,  il  payera  de  sa 
personne  et  c'est  une  monnaie  qui  n'est  pas  courante, 
en  ce  moment  surtout. 

LA  COMTESSE 

Je  me  crée  une  dette  perpétuelle...  La  Reconnais- 
sance... 

LE  BARON 

Vous  amortirez...  D'ailleurs,  il  n'y  a  que  celle  du 
Mont-de-Piéré  qu'on  garde... 

LA  COMTESSE 

Pour  qu'on  vous  rende  le  gage. 

LE  BARON 

Je  vous  rapporterai  vos  lettres...  elles  valent  bien 
une  montre,  j'imagine. 

LA  COMTESSE 

Vous  les  remettra -t-il?...  Il  n'est  pas  descendu 
assez  bas  pour  dicter  des  conditions. 

LE  BARON 

Soyez  sans  crainte...  M^e  Scheffer  bénéficiera  d'un 
divorce,  car  le  mari  est  assez  propre  pour  rendre 
l'argent  et  la  femme.  Comme  elle  ne  peut  épouser  son 
complice,  elle  vivra  avec  lui  dans  un  pays  lointain. 

LA  COMTESSE 

Il  a  donc  tout  intérêt  à  cacher  d'autres  amours  ? 

LE  BARON 

Surtout  à  sa  mère  nourricière,  qui  ne  les  lui  par- 
donnerait pas!  C'est  une  M"ie  Guichard  moderne... 
Elle  a  cinquante  ans  et  en  est  à  son  premier  péché. 
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LA  COxMTESSE 
Qui  sera  mortel,  elle  ne  pourra  vivre  avec  lui. 
LE  BARON 

Chère  Madame...  en  fait  de  péchés,  le  marquis  ne 
recherche  que  les  capitaux.  Mais  pour  reprendre  vos 
lettres  il  me  faut  un  permis. 

LA  COMTESSE  (retirant  une  enveloppe  de  sa  pochette). 

Le  voici.  Je  l'avais  préparé  cette  nuit.  Il  garde  la 
trace  de  mes  larmes. 

LE  BARON 

Les  dernières  que  vous  verserez.  Si  je  trouve  le 
marquis  chez  lui,  dans  une  heure  vous  serez  en  pos- 
session de  vos  lettres. 

LA  COMTESSE 

Comment  vous  remercier,  mon  ami... 

LE  BARON 

C'est  bien  facile.  En  me  permettant  de  vous  aimer 
et  de  vous  rendre  heureuse.  {Il  sort.) 

SCÈNE  III 
LA  COMTESSE,  CLOTILDE  DE  CHOLLE 

La  Comtesse,  rassurée, reprend  peu  à  peu  son  enjouement  et 
son  insouciance.  Clotilde  de  Ciiolle  a  35  ans.  Très  belle,  d'une 
suprême  élégance,  elle  a  l'air  grave  et  posé  d'une  grande  dame. 

LA  COMTESSE  (elle  ouvre  la  porte  de  droite  qui  mène 
à  sa  chambre). 

Clotilde,  Clotilde,  viens  tout  de  suite,  je  te  prie. 

Mme   DE  CHOLLE 

Eh  bien,  as-tu  réussi.  J'ai  écouté,  mais  l'épaisseur 
de  la  portière  m'empêchait  d'entendre. 

LA   COMTESSE 

Il  est  allé  rechercher  mes  lettres... Ma  chérie,  je  suis 
sauvée,  je  me  sens  très  heureuse  ! 
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Mme  DE  CHOLLE 

Tu  seras  toujours  la  même.  Tu  te  réjouis  d'avoir 
évité  qu'une  femme  jalouse,  trouve  chez  ton  amant 
qui  est  aussi  le  sien,  la  preuve  de  ta  faute.  Ne  te 
dissimule  pas  que,  mariée  à  un  homme  excellent,  tu 
fus  très  coupable  de  le  tromper.  Tu  te  crois  sauvée 
parce  que  ni  lui,  ni  ta  belle-mère  ne  se  douteront  que 
tu  as  ajouté  ton  nom  à  la  liste  des  folles  mondaines 
éprises  de  ce  bellâtre.  Tu  es  sauvée,  dis-tu,  et  te  voilà 
redevenue  la  créature  volage  prête  à  toutes  les  incon- 
séquences. 

LA  COMTESSE 

Oh!  ne  crois  pas  cela.  J'ai  juré  que  je  ne  recom- 
mencerai jamais. 

Mme  DE  CHOLLE 

Mais,  ma  pauvre  enfant,  tu  as|dénoué  les  bras  du 
marquis  qui  t'enlaçaient  faiblement,  tu  dois  en  con- 
venir, pour  te  jeter  dans  ceux  du  baron  qui  te  retien- 
dront avec  la  violence  des  dernières  étreintes. 

LA  COMTESSE 

Tu  te  trompes,  le  Baron  est  un  amoureux  de  l'ami- 
tié et  de  ces  confidences  de  femme  qu'à  son  âge 
l'homme  recherche  comme  le  parfum  de  ses  amours 
d'autrefois.  M'as-tu  désapprouvée  quand  je  te  disais, 
hier  soir,  la  mission  dont  j'allais  le  charger? 

Mme|DE  CHOLLE 

Je  t'avais  vue  si  désemparée  que  tu  me  faisais  pitié. 
Tu  t'adressais  d'ailleurs  à  un  homme  très  honorable, 
reçu  intimement  dans  les  derniers  salons  dont  on  ose 
encore  fermer  la  porte.  On  le  consulte  sur  les 
mariages,  et  même  il  est  de  bon  ton  de  l'attendre'pour 
mourir. 

LA   COMTESSE 

Grâce  à  lui,  je  me  sens  revivre. 
Mme  DE  CHOLLE 

Es-tu  assez  naïve  pour  espérer  qu'un  homme 
auquel  tu  as  confié  que  le  marquis  était  ton  amant, 
te  vouera  une  amitié  désintéressée  et  te  traitera  avec 
autant  de  respect  qu'une  duchesse  de  son  faubourg? 
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Pour  les  hommes,  ma  chérie,  il  y  a  deux  espèces  de 
femmes  :  celles  qui  se  sont  données  et  celles  qui  se 
gardent.  Les  premières  resteront  toujours  prêtes  à 
tout  accorder,  les  secondes  à  se  refuser  jusqu'à 
extinction  de  solliciteurs. 

LA   COMTESSE 

Alors  le  baron  m'a  quittée  avec  la  certitude  de  rem- 
placer le  marquis. 

Mme  DE  CHOLLE 

Pas  du  jour  au  lendemain.  Il  ne  te  ferait  point 
cette  injure.  Mais  petit  à  petit,  il  réclamera  la  menue 
monnaie  de  ta  dette,  petites  faveurs  anodines,  baisers 
voltigeurs,  pression  de  taille  en  te  mettant  en  voiture 
et,  surtout, une  correspondance  impitoyable...  Toute 
la  lyre  qu'il  fait  vibrer  de  la  carte  postale  discrète  aux 
pages  amoureuses  écrites  superbement. 

LA  COMTESSE 

Il  va  revenir,  je  le  remercierai  avec  une  de  ces 
effusions  filiales  qui  limite  les  sentiments. 

Mme   DE  CHOLLE 

Il  n'est  pas  facile  d'éloigner  un  homme  qui 
escompte  la  reconnaissance  d'une  jolie  femme...  Je 
connais  le  baron...  Il  m'a  rendu  service  autrefois. 

LA  COMTESSE  (très  gaie). 

Il  t'a  rapporté  des  lettres...  Oh  !  ma  chère  Clotilde, 
que  ça  me  fait  plaisir  de  le  savoir. 

Mme   DE   CHOLLE 

Tu  te  trompes...  Ce  n'est  pas  cela.  J'aime  mon 
mari  et  j'ai  deux  fils...  Je  ne  les  eusse  pas  exposés  à 
serrer  un  jour  la  main  d'un  homme  qui  aurait  entaché 
la  dignité  de  leur  mère. 

LA  COMTESSE 

Mais  alors...  Pardon,  je  suis  indiscrète. 

.Mme  DE  CHOLLE 

Pourquoi...  je  vais  te  le  raconter. 

J'ai  eu  autrefois  un  gros  chagrin.  J'étais  jalouse 
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d'une  femme  séduisante  et  belle  à  laquelle  M.  de 
Cholle  faisait  la  cour.  Le  baron  était  son  parent,  et, 
à  ma  prière,  il  obtint  d'elle  qu'elle  repousserait  les 
avances  de  mon  mari. 

LA  COMTESSE 

Voilà  une  humiliation  à  laquelle  je  ne  m'abaisserai 
jamais. 

Mme  DE  CHOLLE 

L'aveu  d'une  infériorité  me  semble  moins  pénible 
que  celui  que  tu  lui  fis  tout  à  l'heure. 

LA  COMTESSE 
Et  après  cela  qu'arriva-t-il? 

Mme  DE  CHOLLE 

J'étais  jeune  à  cette  époque  et,  je  l'avoue,  très 
mondaine,  très  entourée,  le  baron  m'enveloppa  de 
soins  et  de  pitié.  Ses  insinuations  me  faisaient  voir 
des  rivalités  dans  l'intérêt  passionné  qne  toutes  les 
femmes  prenaient  aux  œuvres  littéraires  de  mon 
mari.  Après  de  grands  succès  de  théâtre,  M. de  Cholle 
fut  nommé  membre  de  l'Institut.  Ces  travaux  l'em- 
pêchaient d'être  sans  cesse  à  mes  côtés,  je  souffrais 
d'être  seule,  ayant  besoin  d'appui  et  d'affections. 

LA  COMTESSE 

Et  le  baron  t'oârit  la  sienne? 

Mme  DE  CHOLLE 

Naturellement...  Il  eut  surtout  un  propagandiste 
d'amour.  Ayant  publié  l'histoire  des  grandes  amou- 
reuses et  ayant  passé  une  partie  de  sa  vie  à  fouiller 
leurs  correspondances,  il  lui  est  resté  un  besoin  de 
vivre  dans  cette  atmosphère  d'intrigue  et  de  galanterie. 
Et,  sans  en  rien  laisser  deviner,  il  est  de  ceux  qui 
obtiennent  beaucoup  de  l'occasion...  Après  avoir 
recherché  les  confidences  et  provoqué  les  aveux. 

LA  COMTESSE 

Il  se  dévoue  en  soupesant  les  bénéfices.  J'ai  fait 
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ce  me  semble  acquisition  d'un  caniche  qui  rappor- 
tera, mais  avec  la  certitude  de  recevoir  du  sucre  au 
retour. 

Mme  DE  CHOLLE 

Avec  ta  légèreté  et  ton  insouciance  tu  le  lui  laisseras 
prendre. 

LA  COMTESSE 

Avoue  Clotilde  que  tu  me  méprises  plus  que  tu  ne 
m'aimes... 

Mme  DE  CHOLLE 

Non,  je  plains,  tu  es  une  désemparée,  incapable 
d'une  résolution.  Avec  tous  les  dons  d'esprit  et  de 
beauté,  tu  es  malheureuse  par  ta  faute.  Il  te  faut  des 
émotions,  dis-tu,  mais  il  me  semble  que  l'épreuve 
d'hier  est  assez  pénible.  Pourquoi  n'aimes-tu  pas  ton 
mari? 

LA  COMTESSE 

Il  ne  s'occupe  pas  de  moi. 

Mme  DE  CHOLLE 

Eh  bien  occupe-toi  de  lui. 

LA  COMTESSE 
J'ai  déjà  essayé,  je  l'ennuie. 

Mme  DE  CHOLLE 

Cela  ne  m'étonne  pas,  tu  lui  racontes  mille  riens 
qui  se  disent  dans  les  salons  ûù  tu  ne  fréquent^  que 
les  gens  frivoles.  Lui  est  intelligent,  sérieux.  Il  vaut 
à  coup  sûr  ces  petits  messieurs  tournant  autour  de 
toi  avec  le  bruit  insipide  des  moustiques  qui  bruissent 
de  l'aile.  Je  connais  une  femme  charmante  d'un 
esprit  supérieur  qui  me  disait  en  te  regardant  : 
Mme  Je  Vanfe  a  tout  ce  qu'une  femme  peut  désirer, 
elle  est  riche,  elle  est  jolie,  et  son  mari  est  un  des 
seuls  hommes  que  j'eusse  pu  adorer. 

LA  COMTESSE 

Elle  a  dit  cela...  Alors  il  y  a  d'autres  femmes  qui 
pourraient  aimer  mon  mari. 
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Mme  DE  CHOLLE 

Tu  vois,  cela  suffit  pour  que  tu  en  redeviennes 
amoureuse. 

LA  COMTESSE 

Clotilde...  Veux-tu  me  débarrasser  du  baron? 

Mme  DE  CHOLLE 

Qu'obtiendrai-je  pour  ma  récompense.  Donnant, 
donnant... 

LA  COMTESSE 

Une  promesse  de  suivre  tes  conseils  et  d'essayer 
de  te  ressembler. 

Mme  DE  CHOLLE 

Regarde-moi...  avoue  que  tu  perdrais  au  change... 

LA  COMTESSE 

Non,  tu  es  aussi  belle  que  sage. 

Mme  DE  CHOLLE 

Si  je  pouvais  compter  sur  une  résolution  sérieuse. 
Dans  cette  petite  tête-là,  tout  est  fugitif...  Tu  ne  me 
reprocheras  pas  d'avoir  négligé  une  occasion  de  te 
sauver.  Je  tenterai  l'eftort  {le  timbre  sonne).  C'est 
peut-être  le  baron. 

LA  COMTESSE  (regardant  à  la  fenêtre). 

C'est  lui. 

Mme  DE  CHOLLE 

Va  dans  ta  chambre,  et  ne  rentre  ici  sous  aucun 
prétexte.  Je  le  recevrai... 

SCÈNE  IV 
Mme  DE  CHOLLE,  LE  BARON 

Le  Baron  entre  en  tenant  un  paquet  élégamment  enrubanné, il 
s'arrête  au  milieu  du  salon,  reconnaît  Mme  de  Cholle,  s'incline 
et  lui  baise  respectueusement  la  main. 

LE  BARON 

Mme  de  Cholle!  Si  j'étais  un  croyant,  je  dirais  que 
Dieu  récompense  bien  vite  son  serviteur. 
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Mme  DE  CHOLLE 

Vous  avez  fait  quelque  chose  qui  vaut  une  récom- 
pense, Baron? 

LE  BARON 

Cela  vous  surprend? 

Mme  DE  CHOLLE 

Non,  si  c'est  pour  mériter  les  faveurs  d'une  femme... 
oui,  si  c'est  pour  obtenir  celles  de  Dieu. 

LE  BARON 
Je  réserve  sa  grâce  pour  la  tin. 

Mme  DE  CHOLLE 
Vous  préviendra-t-il  du  moment? 

LE  BARON 

Soyez  son  ambassadrice  et  je  vous  promets  de  quit- 
ter ce  mondeen  chrétien,  m'excusant  toutefois, comme 
le  fit  le  duc  d'Ormont  au  chevalier  d'Airague.  de 
mourir  devant  vous. 

Mme  DE  CHOLLE 

Vous  partirez  chargé  de  l'esprit  des  autres  et  aussi 
de  quelques-uns  des  gros  péchés  que  vous  leur  aurez 
fait  commettre. 

LE  BARON 

Cela  signifie  qu'ici  bas  rien  ne  m'était  personnel, 
vous  ne  me  flattez  pas,  chère  madame. 

Mme  DE  CHOLLE 

11  faut  beaucoup  d'esprit  pour  se  servir  du  jeu  de 
ses  adversaires,  vous  devez  être  fort  au  bridge? 

LE  BARON 
Je  le  déteste,  il  tuera  le  flirt. 

Mme  DE  CHOLLE 

Et  puis,  on  est  obligé  de  jouer  parfois  carte  sur 
table. 
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LE  BARON 

Encore...  Décidément  vous  êtes  en  passe  de  me 
châtier. 

Mme  DE  CHOLLE 

Ne  vous  en  plaignez  pas...  Ceux  qui  aiment  {avec 
coquetterie)  mais  le  proverbe  doit  vous  être  indiÔè- 
rent. 

LE  BARON 

Regardez-vous  dans  cette  glace,  ne  reflète-t-elle 
pas  une  beauté  qui  s'affirme  comme  vos  yeux  et  votre 
sourire  révèlent  l'esprit  charmant  et  rnalicieux  des 
femmes  d'autrefois. 

Mme  DE  CHOLLE 

L'expérience  m'a  appris  à  dédaigner  les  soucis  qui 
nous  vieillissent. 

LE  BARON 

Pour  prendre  votre  part  dans  les  joies  que  nous 
devons  nous  créer.  Elles  sont  peut-être  factices,  mais 
nous  donnent  encore  l'illusion  de  la  vérité. 

Mme  DE  CHOLLE 

Baron,  pourquoi  ne  venez-vous  plus  me  voir? 

LE  BARON 

Je  craignais  que  vous  ne  vous  en  fussiez  pas  aper- 
çue. 

Mme  DE  CHOLLE 

Ou  peut-être  d'interrompre  un  tête-à-tête  avec  mon 
mari.  J'ai  bien  changé...  Je  ne  demande  plus  à  M.  de 
Cholle  que  d'être  la  première  femme  à  laquelle  il  lise 
ses  œuvres. 

LE  BARON 

Et  vous  êtes  certaine  d'être  obéie? 

Mme  DE  CHOLLE 

Mais  oui,  je  suis  la  critique  discrète  et  attentive, 
les  autres  la  louange  tapageuse  et  frivole. 

LE  BARON 

Et  vous  n'êtes  plus  jalouse? 
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Mme  DE  CHOLLE 

A  quoi  bon  ?  Après  tout,  la  jalousie  n'est  que  de 
l'égoïsme...  Mais  parlons  de  vous,  qui  m'intéressez 
infiniment.  Vos  derniers  articles  de  la  Revue  étaient 
remarquables.  Mon  mari  le  disait  encore  l'autre  soir 
devant  deux  académiciens  qui  dînaient  chez  nous. 

LE   BARON 

Cependant  je  me  rends  compte  que  mes  recherches 
dans  le  passé  doivent  ennuyer  certains  esprits  mo- 
dernes :  pour  eux,  regarder  en  arrière  est  un  station- 
nement inutile  au  progrès. 

Mme  DE  CHOLLE 

...  M.  de  Cholle  a  même  ajouté  «  Pourquoi  le 
Baron  de  Chantrègue  ne  poserait-il  pas  sa  candida- 
ture à  l'Institut.  Il  y  a  deux  sièges  vacants  —  il  sera 
certain  de  notre  appui  ».  Et  son  avis  a  été  partagé 
par  ces  messieurs.  Cela  m'a  fait  grand  plaisir. 

LE  BARON 

J'ai  horreur  des  démarches,  des  flatteries  obligées. 
Je  veux  bien  me  mettre  aux  pieds  des  femmes,  mais  à 
plat  ventre  devant  des  parvenus,  jamais. 

Mm*   DE    CHOLLE 

Mme  de  Vanfe,  la  belle-mère  de  votre  amie  —  qu' 
entre  nous  n'est  qu'une  tête  folle  —  a  une  grande 
influence  sur  plusieurs  de  vos  futurs  collègues,  de  ce 
côté-là  vous  pourriez  aboutir... 

LE   BARON 
Même  en  ayant  passé  par  le  salon  de  sa  belle-fille. 

Mme  DE  CHOLLK 

Cela  dépend,  si  vous  le  quittiez  pour  le  sien,  par 
dédain  pour  certains  parasites  qui  lui  déplaisent,  le 
beau  marquis  par  exemple. 

LE  BARON 
Celui-là  a  déserté,  vous  connaissez  son  aventure? 
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Mme  DE  CHOLLE 

On  le  disait  très  intime  avec  Mn^^  de  Vanfe...  et  je 
crois  que  vous  venez  en  consolateur... Prenez  garde, 
cette  candidature-là  pourrait  faire  tort  à  l'autre. 

LE  BARON  (en  la  regardant). 

Je  les  abandonnerai  toutes  les  deux,  chère  madame, 
pour  redevenir  votre  ami. 

Mme   DE  CHOLLE 

Permettez-moi  d'en  douter...  Sacrifieriez- vous  la 
jeunesse  et  la  beauté  de  M™<^  de  Vanfe,  l'espoir  de 
succéder  à  son  premier  amant  —  ne  niez  pas  vous 
êtes  ici  pour  cela  —  sur  l'autel  d'une  vieille  amitié. 

LE  BARON 

Je  vous  jure  qu'en  ce  moment  je  ne  songe  qu'à 
vous. 

Mme   DE  CHOLLE 

Je  suis  ambitieuse  pour  mes  amis,  vous  le  savez. 
Je  veux  que  vous  soyez  de  l'Académie  des  belles 
lettres. 

LE  BARON 

Je  me  soumets...  uniquement  pour  vous  plaire. 

M'"e  DE  CHOLLE 

La  comtesse  douairière  de  Vanfe  reçoit  aujour- 
d'hui, c'est  samedi...  Portez-lui.  à  5  heures,  en  y 
mettant  une  dédicace,  votre  ouvrage  sur  la  Papauté, 
c'est  de  l'actualité,  elle  en  sera  flattée. 

LE   BARON  (avec  gaité). 

Et  sa  belle-fille  qui  la  déteste  ne  me  le  pardonnera 
pas.  Mais  vous  me  faites  oublier  que  je  suis  chez  elle 
et  que  je  l'attends.  Je  m'étonne  de  ne  pas  la  trouver 
après  le  service  que  je  viens  de  lui  rendre. 

Mme  DE  CHOLLE 

Service  d'amoureux? 

LE  BARON 
Non,  de  dupe. 
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Mme   DE  CHOLLE 
Cela  dépend  de  la  récompense. 

LE  BARON 

J'en  connais  la  valeur  d'après  le  choix  de  ses 
amants. 

Mme   DE  CHOLLE  (avec  effroi). 

Elle  en  a  plusieurs... 

LE   BARON 

A  moins  qu'une  femme  ne  soit  très  pauvre  ou 
d'une  laideur  repoussante,  ce  substantif  se  met 
toujours  au  pluriel. 

Mme    DE  CHOLLE 

Voilà  une  méchanceté  qui  sent  la  jalousie  ! 

LE   BARON 

Pour  cela  il  faudrait  aimer.  Je  suis  un  fervent  de 
la  femme  mais  je  ne  joue  pas  à  la  poupée. 

Mme   DE  CHOLLE 

Ce  n'est  pas  une  raison  pour  la  mettre  en  mor- 
ceaux. 

LE    BARON 

Je  viens  de  la  remettre  sur  pied  au  contraire,  toute 
prête  à  reprendre  sa  place  au  milieu  des  marionnettes 
qui  l'entourent. 

Mme  DE  CHOLLE 

Baron,  il  est  quatre  heures,  je  dois  attendre  la 
comtesse;  il  faut  que  j'obtienne  qu'elle  figure  dans 
une  fête  de  charité.  Je  vous  rappelle  votre  visite  à  sa 
belle-mère. 

LE  BARON 

Je  suis  prêt  à  partir...  mais...  il  faut  que  je  lui 
remette... 

Mme  DE  CHOLLE  (avec  une  curiosité  marquée). 

Quoi  donc?...  Un  sonnet. 

LE  BARON  (confidentiellement). 

Sa  correspondance  avec  le  marquis... 
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Mme  DE  CHOLLE  (finement). 

Bah  !  Voilà  qui  me  surprend.  Vous  avez  été  la  ré- 
clamer? 

LE  BARON  (montrant  son  petit  paquet). 

Oui,  je  la  lui  rapporte  dans  ce  sachet  de  chez  Pihan. 

Mme  DE  CHOLLE 

Ecoutez  mon  conseil.  Baron,  si  vous  la  revoyez 
aujourd'hui,  avant  un  quart  d'heure,  vous  serez  sous 
le  charme  de  ses  beaux  yeux...  Elle  vous  exhibera, 
comme  étant  le  seul  homme  de  valeur  qui  iréquente 
t}^  son  salon  composé  des  caillettes  et  des  étourneaux 
qui  gravitent  autour  d'elle.  Le  mari  et  la  belle-mère 
jugeront  sévèrement  cette  intimité,  qui  nuira  à  votre 
candidature. 

LE  BARON 

Mais  que  faire?  Si  je  vous  priais  de  lui  remettre  cet 
objet  ? 

Mme  DE  CHOLLE 

Merci,  vous  êtes  bien  bon...  Et  sous  quel  prétexte? 
LE  BARON 

Qu'après  m'être  impatienté  à  l'attendre,  j'ai  déposé 
ici,  sous  votre  garde,  des  bonbons  qui  paient  un  pari 
de  course. 

Mme  DE  CHOLLE 

Et  le  reçu,  vous  n'exigez  rien? 

LE  BARON  (cherchant,  après  une  pause), 

...  Un  quatrain  signé,  qu'elle  m'enverra  ce  soir 
pour  ma  collection.  Cela  l'occupera. 

Mme  DE  CHOLLE 

Donnez-lui  au  moins  les  rimes...  Je  les  lui  passe- 
rai... Je  tiens  à  dégager  ma  responsabilité 

LE  BARON  (il  tire  de  son  porte-feuille  une  carte  sur  laquelle 
il  écrit  quelques  mots  et  la  dépose  près  du  sachet). 

Vous  voîlà  obéie. 
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Mme  DE  CHOLLE 

Et  maintenant  partez...  La  comtesse  peut  rentrer 
d'un  moment  à  l'autre.  Ce  soir  j'annoncerai  à  mon 
mari  que  vous  dînez  chez  nous  jeudi  et  que  vous  ac- 
ceptez la  candidature. 

LE  BARON 

Qui  me  donnera  des  droits  à  votre  affection? 

Mme  DE  CHOLLE  (riant), 

Oui,  quand  vous  siégerez  à  l'Institut.  Vous  y  serez 
nommé  rapporteur,  Baron,  les  lettres  vous  doivent 
une  récompense. 

LE  BARON 

Encore  railleuse... 

Mme  DE  CHOLLE 

Tant  que  vous  n'aurez  pas  dépassé  ce  seuil...  il 
faut  choisir  entre  la  comtesse  et  moi. 

LE  BARON  (lui  embrassant  tendrement  la  main). 

Vous  devinez  ma  réponse.  (//  sort.) 

SCÈNE  V 
Mine  DE  CHOLLE,  LA  COMTESSE 

Mme  de  Cholle  ouvre  la  porte  de  la  chambre  de  la  Comtesse 
qui  apparaît  aussitôt  vêtue  d'un  long  manteau  très  élégant  et  d'un 
chapeau  de  visite. 

Mme  DE  CHOLLE 

Tu  peux  entrer...  Tu  as  eu  le  temps  de  sortir? 

LX  COxMTESSE  (laisse  tomber  son  manteau 
et  enlève  son  chapeau). 

Non,  mais  ayant  dit  à  Dominique  de  répondre  au 
Baron  que  je  n'étais  pas  rentrée... 

Mme  DE  CHOLLE 

Je  comprends.  Tu  as  voulu  donner  à  tes  ordres  un 
semblant  de  vérité,  Ouvre  ce  sachet...  Le  Baron  y  a 
renfermé  tes  lettres. 
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LA  COMTESSE  (dénoue  les  rubans  et  retire  les  enveloppes). 

Etait-ce  la  peine  de  voir  mon  bonheur  anéanti  par 
ces  quelques  pages  écrites  sans  conviction  à  un  per- 
sonnage sans  valeur? 

M>"e  DE  CHOLLE 

Et  si  tu  renouvelais  l'expérience,  elle  t'amènerait 
les  mêmes  soucis. 

LA  COMTESSE 

Clotilde,  si  je  proposais  à  mon  mari  de  partir 
pour  la  campagne?  Qu'en  penserais-tu? 

Mme  DE  CHOLLE 

Avant  six  mois,  l'ennui  et  la  solitude  te  feraient 
faire  mille  sottises.  Reprends  ta  vie  mondaine,  mais 
que  pet4t  à  petit  ton  mari  s'aperçoive  que  tu  reviens  à 
lui.  Il  est  une  conquête  à  tenter.  Tu  n'en  trouveras 
pas  qui  le  vaille. 

LA  COMTESSE 

Tu  peux  en  parler.  Et  M.  de  Gholle  donc...  il 
est  une  célébrité. 

Mme  DE  CHOLLE 

Trop  célébrée...  Cela  décourage.  A  propos,  je  t'ai 
débarrassée  du  baron.  Mais  tu  lui  dois  un  quatrain 
—  tu  connais  sa  manie.  Il  a  écrit  les  rimes  sur  une 
carte...  Elles  sont  déposées  près  de  ce  flacon. 

LA  COMTESSE  (prenant  la  carte  qu'elle  lit  attentivement, 
puis  la  passe  à  Mme  de  Cholle.) 

Tu  m'aideras  encore, ce  sera  la  dernière  fois,  je  te 
le  promets. 

Mme  DE  CHOLLE  (lisant  la  carte). 

Je  dois  m'en  aller.  Voyons... 

Homme  —  Pomme  —  Salon  —  Selon. 
Ce  n'est  pas  facile. 

(Elle  s'assied  à  la  petite  table  et  écrit  pendant  que  la  Comtesse 
relit  une  à  une  les  lettres  qu'elle  retire  du  sachet,  les  déchirant 
au  fur  et  à  mesure  elle  les  jette  dans  la  corbeille  à  papier.) 
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Mnifi  DE  CHOLLE  se  lève  et  lit  le  quatrain. 
Tiens,  voilà. 

A  M.  le  baron  d'Antrègue  qui  m'a  envoyé  un 
sac  de  bonbons. 

Je  reçus  d'un  fort  galant  homme 
Fervent  de  lettres  et  de  salon 
Des  bonbons  —  Eve  eut  une  pomme 
Du  serpent  —  chacun  donne  selon 

La  destinataire, 

Comtesse  DE  VanFE 

LA  COMTESSE 

C'est  charmant,  mais  il  s'apercevra  que  cela  ne 
vient  pas  de  moi. 

Mme  DE  CHOLLE 

Bah  !  il  est  si  persuadé  qu'il  donne  de  l'esprit  à  cha- 
cune de  ses  correspondantes,  et  puis  il  citera  ton  nom 
qui  est  celui  de  la  plus  jolie  femme  qu'il  connaisse. 

LA  COMTESSE 

Je  n'oublierai  jamais  le  service  que  tu  m'as  rendu. 

Mme  DE  CHOLLE 

Ta  bonne  volonté  m'a  facilité  la  tâche,  nous  étions 
à  deux  de  jeux. 

Mars  1907. 
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